住在母亲的掌心
查一路
(一) 接到母亲的电话.母亲问,今天是什么日子?我想了半天.母亲说,
今天是你的生日啊.三十几年了,母亲不怎么看日 历,儿子的生日却一次不落地记得.小时,日子再 怎么艰难,母亲到了这时总给我煮两个鸡蛋.而 且,母亲要让手从繁忙的家务中解放出来,长时间 放在我的头顶,让我周身流遍慈爱.
儿子回家了,我问儿子,今天是什么日子,儿 子说,今天星期五,明天不用上学了.妻子回家,我 问妻子,妻子说,今天l 8号,好像还是星期五,有《同一首歌》.连我自己都不记得,他们还会记 儿子的生日只有母亲记得.因为几十年前的那
个寻常日子,一个生命的诞生,对其他人无足轻 重；而对一位母亲来说,却惊天动地.
(二)
母亲犹豫了好长时间,她有些急切,又有些迟疑.终于,她拿出了一块玻璃.我不知道她这是干什么.母亲说,把它放在你的电脑前面,兴许能挡挡辐射.这是一块普通的窗户玻璃,边角已被母亲用砂轮磨得光滑如水.我这才回想起,母亲一段时间以来,不断向我打听有关电脑辐射的知识.
我日夜坐在电脑前写作.母亲不知从何处听说,电脑辐射对人体有伤害,“伤害”被紧张和担忧无限夸大.而她又一直认为她的儿子是何等的粗心大意.能想象出,多少个不眠之夜,母亲冥思苦想,才想出了这个“高招”.母亲的心,像敏感的雷达,小心地捕捉着可能对儿子构成伤害的蛛丝马迹,母爱无微不至也无所不至.
