昔人曾称道这位“万里桥边女校书”“工绝句,无雌声”.她这首《送友人》就是向来为人传诵,可与“唐才子”们竞雄的名篇.初读此诗,似清空一气；讽咏久之,便觉短幅中有无限蕴藉,藏无数曲折.
前两句写别浦晚景.“蒹葭苍苍,白露为霜”,可知是秋季.“悲哉秋之为气也,萧瑟兮草木摇落而变衰；憭栗兮若在远行,登山临水兮送将归”,这时节相送,当是格外难堪.诗人登山临水,一则见“水国蒹葭夜有霜”,一则见月照山前明如霜,这一派蒹葭与山色“共苍苍”的景象,令人凛然生寒.值得注意的是,此处不尽是写景,句中暗暗兼用了《诗经·秦风·蒹葭》“蒹葭苍苍”两句以下的诗意：“所谓伊人,在水一方.溯回从之,道阻且长；溯游从之,宛在水中央”,以表达一种友人远去、思而不见的怀恋情绪.节用《诗经》而兼包全篇之意,王昌龄“山长不见秋城色,日暮蒹葭空水云”（《巴陵送李十二》）与此诗机杼相同.运用这种引用的修辞手法,就使诗句的内涵大为深厚了.
人隔千里,自今夕始.“千里自今夕”一语,使人联想到李益“千里佳期一夕休”的名句,从而体会到诗人无限深情和遗憾.这里却加“谁言”二字,似乎要一反那遗憾之意,不欲作“从此无心爱良夜”的苦语.似乎意味着“海内存知已,天涯若比邻”,可以“隔千里兮共明月”,是一种慰勉的语调.这与前两句的隐含离伤构成一个曲折,表现出相思情意的执着.
诗中提到“关塞”,大约友人是赴边去吧,那再见自然很不易了,除非相遇梦中.不过美梦也不易求得,行人又远在塞北.“天长地远魂飞苦,梦魂不到关山难”（李白《长相思》）.“关塞长”使梦魂难以度越,已自不堪,更何况“离梦杳如”,连梦也新来不做.一句之中含层层曲折,将难堪之情推向高潮.此句的苦语,相对于第三句的慰勉,又是一大曲折.此句音调也很美,“杳如”的“如”不但表状态,而且兼有语助词“兮”字的功用,读来有唱叹之音,配合曲折的诗情,其味尤长.而全诗的诗情发展,是“先紧后宽”（先作苦语,继而宽解）,宽而复紧,“首尾相衔,开阖尽变”（《艺概·诗概》）.
“绝句于六艺多取风兴,故视它体尤以委曲、含蓄、自然为高.”（《艺概·诗概》）此诗化用了前人一些名篇成语,使读者感受更丰富；诗意又层层推进,处处曲折,愈转愈深,可谓兼有委曲、含蓄的特点.诗人用语既能翻新又不着痕迹,娓娓道来,不事藻绘,便显得“清”.又善“短语长事”,得吞吐之法,又显得“空”.清空与质实相对立,却与充实无矛盾,故耐人玩味
