出门东向看, 泪落沾我衣.
《十五从军征》
十五从军征,
八十始得归.
道逢乡里人：
“家中有阿谁?”
“遥看是君家,
松柏冢垒垒.”
兔从狗窦入,
雉从梁上飞.
中庭生杂树,
井上生旅葵.
舂谷持作饭,
采葵持作羹.
羹饭一时熟,
不知贻阿谁!
出门东向看,
泪落沾我衣.
上录《十五从军征》,《古今乐录》、《古诗源》等均作古诗.郭茂倩《乐府诗集》卷第二十五将它列入“梁鼓角横吹曲”,题为《紫骝马歌辞》,在“十五从军征”前多出“烧火烧野田”等八句.这里,我们认同《乐府诗集》,将此诗视为汉乐府,并依照通行本,保留其“十五从军征”以下的诗句.
这是一首叙事诗,描绘了一个“少小离家老大回”的老兵返乡途中与到家之后的情景,抒发了这一老兵的情感,也反映了当时的社会现实,具有一定的典型意义.开篇便不同凡响：“十五从军征,八十始得归.”这两句,直言老兵“十五”岁从军,“八十”岁方回,看似平淡无奇,像不经意间道来,实却耐人寻味,颇见功力.他“十五从军征”,奔赴何处,诗中未作说明；其军旅生活如何,战况怎样,诗中也均未交代.这就给读者留下众多想象的空间.但有一点是明确的,那就是他“从军征”,系出于战事,而且这一去就是数十年!“八十”与“十五”相对照,突出其“从军征”时间之久；“始得归”与“从军征”相呼应,则表明他中途一直未能回来.
正因为“十五”从军,“八十”方回,其间数十年与家人失去联系,对家中情况一无所知,老兵才急切地想知道家中的情况,于是,这也就极其自然地引出下文——老兵在归乡途中与乡里人的对话.老兵,“道逢乡里人”,便迫不及待地问道：“家中有阿谁?”“乡里人”答道：“遥看是君家,松柏冢累累.”唐代诗人宋之问的诗句“近乡情更怯,不敢问来人”（《渡汉江》）,反映其在久别家乡之后、返乡途中的矛盾心理,与此诗笔法有别,却殊途同归.宋之问的诗句是曲笔写其返乡途中想了解家中情况的迫切愿望,而此诗则是直言之.二者均表现了久别家乡的返乡之人的真实情感.此诗中“乡里人”的回答很巧妙,没有明言直说老兵家中还有谁,而只是用手指着远处长满松柏的众多的高坟说：“那儿就是您的家.”言下之意就是：“您的家中已无他人了.”其实,“乡里人”这样回答,是不忍心道明真相,怕老兵一下子承受不了家败人亡的痛楚.如此着墨,显然是以哀景写哀情,也与下文相呼应.
老兵家中的情况究竟怎样呢?其心情又是如何呢?“兔从”四句承接上文加以描绘.老兵到家后所目睹的景象是：兔子从狗洞进进出出,野鸡在梁上飞来飞去；庭院中长出了“旅谷”,井台上也长出了“旅葵”.“兔”与“雉”（野鸡）,均系动物,一在“狗窦”（下方）,一在“梁上”（上方）；“旅谷”、“旅葵”,均系未经种植而自生自长的植物,一在“中庭”（庭院中）,一在“井上”（井台上）.这些处于不同方位的动、植物在这里构成的是一幅多么悲凉的景象啊!造成这一景象的直接原因是老兵家中无人.而其家中无人,又是谁造成的呢?对此,诗未明言,这又给了读者想象的空间.这几句诗仍然是以哀景写哀情,以悲凉的景象烘托老兵心中的悲哀.而更令老兵悲哀的还在于：他以“旅谷”煮饭,以“旅葵”做羹,未用多少时间就做好了,却不知道将饭与羹送给谁,也即无亲人与之共享了.这正是“舂谷”四句所表现的.老兵孤身一人回家,家中也无亲人了,到头来还是他孤身一人.这不仅照应了上文——乡里人的答话与老兵返家后所看到的景象,而且继续以哀景写哀情.
诗的最后两句于对老兵的动作描绘中进一步抒发老兵心中的悲哀.这里,突出老兵出门张望（“出门东向看”）与老泪纵横（“泪落沾我衣”）这一细节,将举目无亲、孤身一人的老兵形象刻画得栩栩如生,将其悲痛欲绝的茫然之情抒发得淋漓尽致.试想,他“十五从军征,八十始得归”,家中已了无亲人,而只有荒凉的景象,怎能不悲从中来?以后的生活,又当如何呢?他又怎能不感到茫然呢?其悲惨的遭遇是谁造成的,尽管诗中未明言直说,但我们只要联系到此诗产生的时代背景,则不难看出这一点.根据吴兢《乐府古题要解》的说法,此诗晋时已谱入乐府,当可视之为汉魏战乱之际的作品.正是当时穷兵黩武的统治者与无休无止的战争,造成了该老兵的悲惨遭遇.反映该老兵的悲惨遭遇,也就反映了当时在沉重的徭役压迫之下的平民百姓的悲惨遭遇,深刻地揭露了当时黑暗的社会现实.
此诗围绕老兵的返乡经历及其情感变化谋篇结构,巧妙自然.其返乡经历是：始得归→归途中→返回家中→“出门东向看”；情感变化为：急想回家,急想知道“家中有阿谁?”,充满与亲人团聚的希望（归途中）→希望落空→彻底失望（返回家中,景象荒凉,了无一人）→悲哀流泪,心茫然（“出门东向看”）.这些又归结为表现揭露黑暗社会现实的诗之主题.全诗运用白描手法绘景写人,层次分明,语言质朴,且以哀景写哀情,情真意切,颇具特色,也颇能体现汉乐府即景抒情的艺术特点.
【作者小传】：
乐府本是汉武帝时开始设立的一个掌管音乐的官署,它除了将文人歌功颂德的诗配乐演唱外,还担负采集民歌的任务.这些乐章、歌辞后来统称为“乐府诗”或“乐府”.今存两汉乐府中的民歌仅四十多首,它们多出自于下层人民群众之口,反映了当时某些社会矛盾,有较高的认识价值；同时,其风格直朴率真,不事雕琢,颇具独特的审美意趣.
