梧桐 李渔 梧桐一树,是草木中一部编年史也,举世习焉不察,予特表而出之.花木种自何年?为寿几何岁?询之主人,主人不知,询之花木,花木不答.谓之“忘年交”则可,予以“知时达务”,则不可也.梧桐不然,有节可纪,生一年,纪一 年.树有树之年,人即纪人之年,树小而人与之小,树大而人随之大,观树即所以现身.《易》曰：“观我生进退”.欲观我生,此其资也.予垂髫种此,即于树上刻诗以纪年,每岁一节,即刻一诗,惜为兵燹所坏,不克有终.犹记十五岁刻桐诗云：“小时种梧桐,桐叶小于艾.簪头刻小诗,字瘦皮不坏.刹那三五年,桐大字亦大.桐字已如许,人大复何怪.还将感叹词,刻向前诗外.新字日相催,旧字不相待.顾此新旧痕,而为悠忽戒.”此予婴年著作,因说梧桐,偶尔记及,不则意忘之矣.即此一事,便受梧桐之益.然则编年之说,岂欺人语乎?
