我的家当起初很小,小孩子总是不可能占有更多物质,但在我当时心目中,那些假珠宝、漂亮的木头铅笔、乱坳造型的橡皮就是富可敌国,不可一世的.
我每天背着我的家,流连在放学路上,在橡皮筋和棉花糖堆里,在水塘里的云朵上,在小龙虾追踪断青蛙腿的路线里乐不思归.也有痛失家当的悲惨记忆,亡羊补牢的方式就是继续背着新一轮家当,就像蜗牛背着壳,因为壳放在家里也不见得安全.在对家这个概念的初期建设里,家＝家当,并且后者具备更多情感因素.
后来家当多了,背不动了,对家的概念扩展为一个空间,确切地说,一个属于我的房间,在里面所有我喜欢的物质按我习惯的方式铺陈,他们有的来自记忆,有的来自口味,有的来自对精神家园的遥望（哦,我还小,说精神为时过早）,我不过是个碳水化合物,作为储藏空间的家之于我,是物质对物质的调教.
因而这个空间充满雕琢痕迹.是墙上的钉子,涂鸦,壁角的瓶瓶罐罐共谋的一场仪式.
但是有一天,一个人要来跟我分享这个空间,起初我简直不能忍受,一种独占而产生的安全感遭到前所未有的破坏.
我感到焦虑、禁锢,企图收复失地,却又为在这个人身上发现的密室着迷,顾此失彼.这听起来象一个关于家庭的故事,有上层建筑的味道.说起上层建筑,就离不开权力和规则,支配和服从（我是女王,我心里说）.其实我不想有这些上层建筑,否则物质的柔软敌不过灵魂的僵硬,爱情的甜蜜也象是装饰.需要时间和机遇,需要得一个自由出入密室的密码,等我把我、我的家当和空间全部搬进他身上的密室,到那时,一切就我爱我家了吧.
