小山侧帽
《宋元戏曲考》中有这样一段：
元曲之佳处何在?一言以蔽之,曰：自然而已矣.古今之大文学,无不以自然胜,而 莫著于元曲.盖元剧之作者,其人均非有名位学问也；其剧作也,非有藏之名山,传之其人 之意也.彼以意兴之所至为之,以自娱娱人.关目之拙劣,所不问也；思想之鄙陋,所不讳 也；人物之矛盾,所不顾也；彼但摹写其胸中之感想与时代之情状,而真挚之理与秀杰之气, 时流露于其间.故谓元曲为中国最自然之文学,无不可也.
在这段话中,王国维首先提出“古今之大文学,无不以自然胜”的论点,肯定了文贵自 然的重要属性,反对矫揉造作,为文造情.但是另一方面却过分片面强调了“自然”,以此为 评论文学的最高标准,并举元曲为例证,称“以自然胜,而莫著于元曲”,接着论述因元曲“以 意兴之所至为之,以自娱娱人”,“彼但摹写其胸中之感想与时代之情状”,所以“关目之拙劣”, “思想之鄙陋”,“人物之矛盾”皆可以“不问”、“不讳”、“不顾”.然后称元曲为中国最自然 之文学,将元曲抬高到古典抒情文学的极致.这是否表明文学中的所有“关目”,“思想”,“人 物”等等文学的组成要素都可通通忽略,只需“意之所至”随笔挥写便可呢?那么民工缓气 的吭唷声；病人病痛呻吟的哀号；以至于虫鸟猫狗的鸣叫,只因其自然至极,不加雕琢又皆 出之肺腑,必当为其中感受真实流露,就可推为“大文学”呢?或曰：此言过戏.但所谓文 学,则是以言立而又必饰之以文.不仅要言之有物,还要言之有方,要通过一定的语言技巧 进行表达.孔子曰：言而无文,其行也不远.此之谓也.然按王之所言,文学就应该不用方 法,不修雕饰把自己心中所想,脑中所思毫无思索直言不讳地道出吗?这样的文字固然是自 然本色,然完全无视文饰的功用,恐怕更多的是粗鄙陋寡.而如非有“藏之名山,传之其人” 的崇高立意,不知其言因何而立,即有立之又依何而传?若以此为“古今之大文学”,则文学 亦几近绝乎?
青青子衿：试还原于语境看之则可知：这段文字实乃《宋元戏曲考》的精彩之处：
元曲之佳处何在?一言以蔽之,曰,自然而已矣.古今之大文学无不以自然胜,而莫 著于元曲.盖元剧之作者,其人均非有名位学问也.其作剧也,非有“藏之名山,传之其人” 之意也.彼以意兴之所至为之,以自娱娱人.关目之拙劣,所不问也,思想之卑陋,所不讳 也,人物之矛盾,所不顾也.彼但摹写其胸中之感想,与时代之情状,而真挚之理,与秀杰 之气,时时露于其间.故谓元曲为中国最自然之文学,无不可也.若其文字之自然,则又为 其必然之结果,抑其次也.明以后传奇,无非喜剧,而元则有悲剧在其中.就其存者言之, 如《汉宫秋》,《梧桐雨》,《西蜀梦》,《火烧介子推》,《张千替杀妻》等,初无所谓先离后合 始困终亨之事也.其最有悲剧之性质者,则如关汉卿之《窦娥冤》,纪君祥之《赵氏孤儿》, 剧中虽有恶人交构其间,而其蹈汤赴火者,仍出于主人翁之意思,即列之于世界大悲剧中, 亦无愧色也.按,即此而论可见中国戏剧历代退化.然元剧最佳之处,不在其思想结构, 而在其文章.其文章之妙,亦一言以蔽之,曰,有意境而已矣.何以谓之有意境.曰,写情 则沁人心脾,写景则在人耳目,述事则如其口出是也.古诗词之佳者无不如是,元曲亦然, 明以后,其思想结构尽有胜于前人者,唯意境则为元人所独擅.……元剧实于新文体中,自 由使用新言语.在我国文学中,于《楚辞》、内典外,得此而三.……
提请注意的几点：
1、王国维针对的是戏曲文学作品,说元曲——即元杂剧是戏曲史上之最自然的作品；
2、元曲的含义有宽有窄,宽兼指散曲和杂剧,窄专指杂剧,此处元曲专指杂剧；
3、从文本而言,元杂剧属于叙事文学,非抒情文学.
小山侧帽：以下再引王国维文中之原话：
……然元剧最佳之处,不在其思想结构,而在其文章.其文章之妙,亦一言以蔽之, 曰,有意境而已矣.何以谓之有意境.曰,写情则沁人心脾,写景则在人耳目,述事则如其 口出是也.古诗词之佳者无不如是,元曲亦然,明以后,其思想结构尽有胜于前人者,唯意 境则为元人所独擅.
以“意境说”这一王国维首创独擅的诗歌审美理论,则可看出王欣赏元曲实为立足于抒 发性情之言,而其所冠冕推崇的乃是其中的抒情语言部分.故虽从文本而言元杂剧属于叙事 文学但这里王所指却的是看做抒情文学予以阐明论述的.以此放宽而言,则散曲庶几也可如 其毂中乎?
当然,晚辈后生决无不敬大师之理,只是提出异议以供明晰疑义.
如舸斋：二位所引王国维之语,见《宋元戏曲考》之第十二章《元剧之文章》,虽然总 体上是专就元杂剧而论者,但以下举例均为曲子,而非宾白；复又举小令、套数各一例以佐 证之,并云：“此二体虽与元杂剧无涉,可知元人之于曲,天实纵之,非后世所能望其项背也.” 所以王国维心中所思,当以抒情文学为主.
《宋元戏曲考》的成就和影响,窃以为主要还是在“考”即“史”的层面上,而于“论” 的层面上可能稍稍不重要些.其谓“古今之大文学,无不以自然胜,而莫著于元曲”,服膺此 说而认为元曲文学成就最高者,恐怕寥寥无几吧.
青青子衿：王国维论及的方面有剧有曲,以剧则与明清传奇比较之,以曲则与诗词比 较之,杂剧中之散曲亦然.云写景写情述事者,明显论剧,而情景虽侧重于文字所创造之意 境,以与意境说相配合,然亦是剧中之情之景也.“古诗词之佳者无不如是,元曲亦然”,是 就意境与诗词相比而未将散曲部分凌驾于元前的诗词之上；“明以后,其思想结构尽有胜于前 人者,唯意境则为元人所独擅”,这话我看来没什么错.
“剧中虽有恶人交构其间,而其蹈汤赴火者,仍出于主人翁之意思：即列之于世界大悲 剧中,亦无愧色也.”很明白是专就元剧的情节题材即所云思想结构而言的.此悲剧理论 是王国维戏剧理论的精华之处.
至若“古今之大文学无不以自然胜,而莫著于元曲”、“元曲为中国最自然之文学”之语, 若置于全体文学之林,难免有过；若仅就所有戏曲作品而言,并无不当.后文将写景写情之 文字抽出单与诗词比较,则又换了一个坐标.
看该书的目录,以戏剧为主,附带散曲,也可明白静安先生思路之清醒.
如舸斋：王国维说：“关目之拙劣,所不问也；思想之鄙陋,所不讳也；人物之矛盾, 所不顾也；彼但摹写其胸中之感想与时代之情状,而真挚之理与秀杰之气,时流露于其间. 故谓元曲为中国最自然之文学,无不可也.”
可见还是重抒情而轻叙事.
小山侧帽：再引用一段原话：
……明以后传奇,无非喜剧,而元则有悲剧在其中.就其存者言之,如《汉宫秋》,《梧 桐雨》,《西蜀梦》,《火烧介子推》,《张千替杀妻》等,初无所谓先离后合始困终亨之事也. 其最有悲剧之性质者,则如关汉卿之《窦娥冤》,纪君祥之《赵氏孤儿》,剧中虽有恶人交构 其间,而其蹈汤赴火者,仍出于主人翁之意思：即列之于世界大悲剧中,亦无愧色也.按, 即此而论可见中国戏剧历代退化……
从其中王所举的几大元杂剧的例子中可以看出,王国维所激赏的戏曲乃是具有毁灭价值 意义的悲剧,以其自身悲剧的自尽可见其人生命中固有的悲剧性格.王确是以生命的完结作 为其戏曲理论的真实注脚,这正是其人性情中人的真实体现.故在其心中,惟有如此,舞台 上的戏剧才能够震撼人心；惟有如此,现实中的人生才能让后人感慨万千.所以王深情的说 到“彼但摹写其胸中之感想,与时代之情状,而真挚之理,与秀杰之气,时时露于其间”,“写 情则沁人心脾,写景则在人耳目,述事则如其口出是也.古诗词之佳者无不如是,元曲亦然, 明以后,其思想结构尽有胜于前人者,唯意境则为元人所独擅.”可见王国维理论中所谓“元 曲为中国最自然之文学”应该是特重其中几大悲剧里的抒情性语言.
