《边城》是沈从文创作的一首美好的抒情诗、一幅秀丽的风景画,也是支撑他所构筑的湘西世界的坚实柱石.关于这篇小说,作者表现的本是“人生的形式”,一种“优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”.他主意不在领导读者去桃源旅行,却想借重桃源上行七百里路西水流城一个小城小市中几个凡夫俗子,被一件普通人事牵连在一起时,各人应有的一分哀乐,为人类“爱”字作一度恰如其分的说明.贯穿在作品中的“一件普通人事”就是湘西一个古朴的爱情故事,它构成了小说的情节线索.
在小说中,地处湘川黔三省交界的边城茶峒,清山绿水,美不胜收秀丽的自然风光教化着茶峒白塔下两个相依为命的摆渡人.外公年逾古稀,却精神矍铄.翠翠情窦初开,善良而清纯.他们依着绿水,伴着黄狗,守着渡船,向往船客展示着边城乡民的古道热肠.小说古朴而又绚丽的风俗画卷中,铺衍了一个美丽而又凄凉的爱情故事.小说想表现的却是一种思想、一种健全的人生形式.作者无意开掘这一爱情故事的悲剧内涵,刻画悲剧性格,而是意在创造出一支理想化的田园牧歌.因此,作者以诗情洋溢的语言和灵气飘逸的画面勾画出的新奇独特的“边城”,是一个极度净化、理想化的世界.
在边城明净的底色中,作者把自我饱满的情绪投注到边城子民身上,重点描绘了乡村世界中的人性和人情美,塑造了作为“爱”与“美”化身的翠翠形象.翠翠在茶峒的青山绿水中张大,大自然既赋予她清明如水晶的眸子,也养育了她清澈纯净的性格.她天真善良,温和恬静,在情窦初开之后,便始志不移,执着地追求爱情,痴情地等待着情人,不管他何时回来,也不管他能不能回来.翠翠人性的光华,在对爱情理想的探寻中显得分外娇艳灿烂.结尾处所状白塔下绿水旁翠翠伫立远望的身影,是具有熠熠动人的人格力量的.作品中其他任务如老船工的古朴厚道,天保的豁达大度,傩送的笃情专情,顺顺的豪爽慷慨,杨马兵的热诚质朴,作为美好道德品性的象征,都是从某一方面战线了理想人生形式的内涵.
作为这些人物的活动背景,作者还浓墨重彩地渲染了茶峒民性的醇厚：这里的人们无不轻利重义、守信自约；酒家屠户,来往渡客,人人均有君子之风.总之,这里的“一切莫不极有秩序,人民也莫不安分乐生”,俨然是有派桃源仙境.
沈从文之所以对边城人性美和人情美作理想化的表现,其意就在于从道德视角出发,为湘西民族和整个中华民族的文化精神注入美德和新的活力,并观照民族品德的未来走向.
