春秋时期,有一个人名叫伯牙,随成连先生学古琴.他掌握了各种演奏技巧,但是老师感到他演奏时,常常是理解不深,单纯地把音符奏出来而已,少了点神韵,不能引起欣赏者的共鸣.老师想把他培养成一位真正的艺术家,有一天,成连先生对伯牙说：“我的老师方子春,居住在东海,他能传授培养人情趣的方法.我带你前去,让他给你讲讲,能够大大提高你的艺术水平.”于是师徒两人备了干粮,驾船出发.到了东海蓬莱山后,成连先生对伯牙说：“你留在这里练琴,我去寻师父.”说罢,就摇船渐渐远离.
过了十天,成连先生还没回来.伯牙在岛上等得心焦,每天调琴之余,举目四眺.他面对浩瀚的大海,倾听澎湃的涛声.远望山林,郁郁葱葱,深远莫测,不时传来群鸟啁啾飞扑的声响.这些各有妙趣、音响奇特不一的景象,使他不觉心旷神怡,浮想翩翩,感到自己的情趣高尚了许多.伯牙产生了创作激情,要把自己的感受谱成音乐,于是他架起琴,把满腔激情倾注到琴弦上,一气呵成,谱写了一曲《高山流水》.
没多久,成连先生摇船而返,听了他感情真切的演奏,高兴地说：“现在你已经是天下最出色的琴师了,你回去吧!”伯牙恍然大悟,原来这涛声鸟语就是最好的老师.此后,伯牙不断积累生活和艺术体会,终于成了天下操琴的高手.
