冬阳.童年.骆驼队
作者：林海音
骆驼队来了,停在我家门前.
它们排列成一长串,沉默地站着,等候人们的安排.天气又干又冷.拉骆驼的摘下了他的毡帽,头上冒着热气,是以股白色的烟,融入干冷的空气中.
爸爸在和他讲价钱.双峰的驼背上,每匹都驮着两麻袋煤.拉骆驼的说,他们从门头沟来,他们和骆驼,是一步一步走来的.
爸爸和它讲好价钱了.人在卸煤,骆驼在吃草.
我站在骆驼的面前,看它们咀嚼的样子：那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度.它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错的磨来磨去,大鼻孔哩冒着热气,白沫子沾在胡须上.我看呆了,自己的牙齿也动起来.
老师教给我,要学骆驼,沉得住气.看它从来不着急,慢慢地走,总会到的；慢慢的嚼,总会吃饱的.骆驼队伍过来时,你会知道,打头儿的那一匹,长脖子底下总会系着一个铃铛,总起来,铛、铛、铛地响.
“为什么要系一个铃铛?”我不懂的事就要问一问.
爸爸告诉我,骆驼很怕狼,戴上了铃铛,狼听见铃铛的声音,就不敢侵犯了.
我幼稚的心灵充满了和大人不同的想法,我对爸爸说：“不是的,爸!它们软软的脚掌走在软软的沙漠上,没有一点点声音.您不是说,它们走上三天三夜不喝以口水,只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗?一定是拉骆驼的人,耐不住那长途寂寞的旅程,菜给骆驼戴上了铃铛,增加一些行路的情趣.”
爸爸想了想,笑笑说：“也许,你的想法更美些.”
冬天快过完了,春天就要来了,太阳特别暖和,暖得让人想把棉袄脱下来.可不是吗?骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦!它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来,垂在肚皮底下.我真想那把剪刀替它们剪一剪,因为太不整齐了.拉骆驼的人也一样,他们身上那件反穿大羊皮,也都脱下来了,搭在骆驼背的小峰上,麻袋空了,铃铛在轻松的步伐里响得更清脆.
夏天来了,再不见骆驼的影子,我又问妈妈：“夏天它们到哪里去?”
“谁?”
“骆驼呀!”
妈妈回答不上来了,她说：“总是问,总是问,你这孩子!”
夏天过去,秋天过去,冬天又来了,骆驼队又来了,童年却一去不还了.冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事,我也不会再做了.可是,我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我对,把它们写下来吧.我对自己说,把它们写下来吧.就这样我写了一本《城南旧事》.
我默默地想,慢慢地写,有看见冬阳下的骆驼队走过来,又听见缓缓悦耳的驼铃声.童年重临于我的心头.
