选自《方望溪先生全集》.左忠毅公（1575—1625）,名光斗,字遗直,明朝桐城（现在安徽桐城）人,做过大理少卿、左佥（qiān）都御史.天启四年（1624）,因弹劾魏忠贤,被诬下狱,受酷刑死于狱中.魏忠贤死后,被追谥为“忠毅”.逸事,指散失的没有流传的事迹.方苞（1668—1749）,字灵皋,号望溪,桐城人,清代著名的散文家,桐城派的创始人.著有《方望溪先生全集》.
原文：
先君子尝言,乡先辈左忠毅公视学京畿,一日,风雪严寒,从数骑出,微行入古寺.庑下一生伏案卧,文方成草.公阅毕,即解貂覆生,为掩户.叩之寺僧,则史公可法也.及试,吏呼名至史公,公瞿然注视,呈卷,即面署第一.召入,使拜夫人,曰：“吾诸儿碌碌,他日继吾志事,惟此生耳.”
及左公下厂狱,史朝夕狱门外.逆阉防伺甚严,虽家仆不得近.久之,闻左公被炮烙,旦夕且死,持五十金,涕泣谋于禁卒,卒感焉.一日,使史更敝衣,草屦,背筐,手长镵,为除不洁者,引入.微指左公处,则席地倚墙而坐,面额焦烂不可辨,左膝以下筋骨尽脱矣.史前跪抱公膝而呜咽.公辨其声,而目不可开,乃奋臂以指拨眦,目光如炬,怒曰：“庸奴!此何地也,而汝来前!国家之事糜烂至此,老夫已矣,汝复轻身而昧大义,天下事谁可支拄者?不速去,无俟奸人构陷,吾今即扑杀汝!”因摸地上刑械作投击势.史噤不敢发声,趋而出.后常流涕述其事以语人,曰：“吾师肺肝,皆铁石所铸造也.”
崇祯末,流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间,史公以凤庐道奉檄守御.每有警,辄数月不就寝,使将士更休,而自坐幄幕外.择健卒十人,令二人蹲踞而背倚之,漏鼓移则番代.每寒夜起立,振衣裳,甲上冰霜迸落,铿然有声.或劝以少休,公曰：“吾上恐负朝廷,下恐愧吾师也.”
史公治兵,往来桐城,必躬造左公第,候太公、太母起居,拜夫人于堂上.
余宗老涂山,左公甥也,与先君子善,谓狱中语乃亲得之于史公云.
注释：
〔先君子〕称已死的父亲.
〔视学京畿（jī）〕任京城地区的学政.
〔从数骑〕带着几个骑马的随从. 从：使动词,意思是“让……跟从”
〔微行〕隐藏自己的身份改装出行. 微：暗暗地
〔庑（wǔ）下〕厢房里.
〔成草〕写成草稿.
〔解貂〕脱下貂皮外衣.
〔掩户〕关门（以防风寒）.
〔试〕考试,这里指童生的岁考.
〔面署第一〕当面书写,定为第一名. 面：名词作状语,意思是“当面”
〔厂狱〕明朝设东厂,缉查谋反等案件,由太监掌管,成为皇帝的特务机关.魏忠贤擅权时期,掌管东厂,正直的官吏多受陷害,左光斗也被诬下狱.
〔炮烙〕烧烫的酷刑.
〔屦（jù）〕鞋.
〔手长镵（chán）〕拿着长镵.手,用作动词.镵,铲子.
〔为除不洁者〕装作打扫垃圾的人.
〔席地〕把地当作席.
〔奋臂〕用力地举起手臂.
〔庸奴〕无能的奴才,不识大体的奴才.
〔奸人〕指魏忠贤的爪牙.
〔构陷〕编造罪名来陷害.
〔噤（jìn）〕闭口.
〔趋〕小步快走.
〔流贼张献忠〕明末农民起义领袖之一,起兵于陕西,攻占四川,建大西国,称大西王,后为清兵所杀.流贼,旧时士大夫对起义军的污蔑称呼.
〔蕲、黄、潜、桐〕蕲,蕲州府,现在湖北蕲春一带.黄,黄州府.潜,现在安徽潜山.桐,现在安徽桐城.
〔凤庐道〕管理凤阳府、庐州府的官.明朝在省下设分巡道、兵巡道、兵备道等官,管辖几个府的军政等事.凤阳府,现在安徽凤阳一带.庐州府,现在安徽合肥一带.
〔奉檄（xí）〕奉上级的命令.檄,古代官府用以征召、晓谕或声讨的公文.
〔幄（wò）幕〕（军用的）帐幕.
〔漏鼓移则番代〕过了一更鼓时间就轮流替换.漏,古代用滴水以计时间的器具,名铜壶滴漏.鼓,打更的鼓.番代,轮换.
〔铿然〕清脆响亮的声音.
〔宗老涂山〕同族的长辈号涂山的.涂山,名文,方苞的同族祖父.
〔云〕语气助词,用在引述言语的后面.
解析：
记“逸事”的文章,不是全面地记述人物一生的生平事迹,而是选取其中的一些典型事件,表现人物的思想和品格,刻画人物形象.本文就是这样.
文章围绕左光斗与史可法的关系,通过京畿视学、狱中斥史、史可法治兵等动人事迹,多侧面地表现了左光斗识才、选才、惜才的崇高品格,刻画了他以国家利益为重、刚毅正直、临危不惧的英雄形象.
京畿视学,先写他“风雪严寒”“微行”视学,继写他“解貂覆生,为掩户”,是通过行动表现他为国选才、爱惜人才的品格.“瞿然注视”“面署第一”表现他对得到人才的惊喜.而“使拜夫人”的一席话,则表现了他对人才所寄予的厚望.
狱中斥史,是表现左光斗崇高品质的重点段落.文章先写监狱防守之严,次写史可法探师之切,再写左的怒斥,最后写史以后“常流涕述其事”,其中的肖像描写、语言描写突出表现了左光斗刚毅坚强、大义凛然、先国家而后私情的崇高品德.
史可法治兵,明写史而暗写左,正是左的言传身教,才使史有“上恐负朝廷,下恐愧对吾师”的思想行为.这部分是侧面描写,是陪衬,史可法的言行正是左光斗高尚的精神品德的折射.
译文：
先父曾经说,同乡前辈左忠毅公在京都附近任学政.一天,刮风下雪特别寒冷,左公带着几个骑马的随从外出,隐藏自己的身份改装出行到一座古庙.在厢房里见一个书生趴着桌子睡着了,文章刚写成草稿.左公看完了,就脱下貂皮外衣盖在书生身上,替他关好门.左公向庙里的和尚问这个书生,原来就是史可法.等到考试,吏官叫到史可法的名字,左公惊奇地注视着他,他呈上试卷,就当面签署他是第一名.又召他到内室,让他拜见了左夫人,并对夫人说：“我们的几个孩子都平庸无能,将来继承我的志向和事业的只有这个书生了.”
等到左公被送进东厂监狱,史可法早晚守在监狱的大门外边.可恶的太监防备看管的很严.即使左家的佣人也不能靠近.过了好久,听说左公受到炮烙酷刑,不久将要死了,史可法拿出五十两银子,哭泣着跟看守商量,看守被感动了.一天,看守让史可法换上破旧衣服,穿上草鞋,背着筐,用手拿着长巉,装做打扫垃圾的人,看守把史可法引进牢房.暗暗地指点左公呆的地方,左公却靠着墙坐在地上,脸和额头烫焦溃烂不能辨认,左边膝盖往下,筋骨全部脱落了.史可法走上前去跪下,抱着左公膝盖就哭泣起来.左公听出是史可法的声音,可是眼睛睁不开,于是奋力举起胳臂用手指拨开眼眶,目光像火炬一样明亮,恼怒地说：“没用的奴才!这是什么地方?可你来到我这里!国家的事情,败坏到了不可收拾的地步,我已经完了,你又轻视自己不明大义,天下事谁能支持呢?还不赶快离开,不要等到坏人编造罪名来陷害你,我现在就打死你!”于是摸索地上刑具,做出投打的样子.史可法闭口不敢出声,小步紧走地出来.后来史可法常常流着泪讲述这件事,告诉别人说：“我的老师的肝肺、都是铁石所铸造出来的.”
崇祯末年,张献忠在蕲春、黄冈、潜山、桐城一带活动.史可法凭借凤阳、庐州道员的身份奉命防守御敌.每次有警报,就几个月不能上床睡觉,他让士兵轮番休息,可是自己在帐篷外边坐着.挑选了强健的士卒十人, 命令二人蹲坐着用背靠着他,过了一更鼓就轮留替换一次.每到寒冷的夜晚站立起来,抖动自己的衣裳,铠甲上的冰霜散落下来,像金属响亮的声音.有人劝他稍微休息一下,他说：”我上怕辜负朝廷,下怕愧对我的老师呀!”
史可法指挥军队,往来于桐城.一定亲自拜访左公府第向太公、太母请安,并到厅堂上拜见左夫人.
我本家的老前辈涂山,是左公的女婿,他和先父很要好,说左公在监狱里对史可法讲的话,是亲耳从史可法那里听到的.
