1.他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的岁,他已经很大很高,虽然肢体还没被
年月铸成一定的格局,可是已经象个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大
人.看着那高等的车夫,他计划着怎样杀进他的腰①去,好更显出他的铁扇面似的胸,与直
硬的背；扭头看看自己的肩,多么宽,多么威严!杀好了腰,再穿上肥腿的白裤,裤脚用鸡
肠子带儿系住,露出那对“出号”的大脚!是的,他无疑的可以成为最出色的车夫；傻子似
的他自己笑了.他没有什么模样,使他可爱的是脸上的精神.头不很大,圆眼,肉鼻子,两
条眉很短很粗,头上永远剃得发亮.腮上没有多余的肉,脖子可是几乎与头一边儿②粗；脸
上永远红扑扑的,特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉,被驴啃
了一口.他不甚注意他的模样,他爱自己的脸正如同他爱自己的身体,都那么结实硬棒；他
把脸仿佛算在四肢之内,只要硬棒就好.是的,到城里以后,他还能头朝下,倒着立半天.
这样立着,他觉得,他就很象一棵树,上下没有一个地方不挺脱的.
2.这么大的人,拉上那么美的车,他自己的车,弓子软得颤悠颤悠的,连车把都微微的动
弹；车箱是那么亮,垫子是那么白,喇叭是那么响；跑得不快怎能对得起自己呢,怎能对得
起那辆车呢?这一点不是虚荣心,而似乎是一种责任,非快跑,飞跑,不足以充分发挥自己
的力量与车的优美.那辆车也真是可爱,拉过了半年来的,仿佛处处都有了知觉与感情,祥
子的一扭腰,一蹲腿,或一直脊背,它都就马上应合着,给祥子以最顺心的帮助,他与它之
间没有一点隔膜别扭的地方.赶到遇上地平人少的地方,祥子可以用一只手拢着把,微微轻
响的皮轮象阵利飕的小风似的催着他跑,飞快而平稳.拉到了地点,祥子的衣裤都拧得出汗
来,哗哗的,象刚从水盆里捞出来的.他感到疲乏,可是很痛快的,值得骄傲的,一种疲
乏,如同骑着名马跑了几十里那样.假若胆壮不就是大意,祥子在放胆跑的时候可并不大
意.不快跑若是对不起人,快跑而碰伤了车便对不起自己.车是他的命,他知道怎样的小
心.小心与大胆放在一处,他便越来越能自信,他深信自己与车都是铁作的.
3.一直到半夜,他还合不上眼.希望使他快活,恐惧使他惊惶,他想睡,但睡不着,四肢
象散了似的在一些干草上放着.什么响动也没有,只有天上的星伴着自己的心跳.骆驼忽然
哀叫了两声,离他不远.他喜欢这个声音,象夜间忽然听到鸡鸣那样使人悲哀,又觉得有些
安慰.
4.他的头是那么虚空昏胀,仿佛刚想起自己,就又把自 己忘记了,象将要灭的蜡烛,连自己也不能照明白了似的.再加上四围的黑暗,使他觉得象 在一团黑气里浮荡,虽然知道自己还存在着,还往前迈步,可是没有别的东西来证明他准是 在哪里走,就很象独自在荒海里浮着那样不敢相信自己.他永远没尝受过这种惊疑不定的难 过,与绝对的寂闷.
5.四外由一 致的漆黑,渐渐能分出深浅,虽然还辨不出颜色,可是田亩远树已都在普遍的灰暗中有了形 状.星星渐稀,天上罩着一层似云又似雾的灰气,暗淡,可是比以前高起许多去.
6.正是牲口脱毛的时候,骆驼身 上已经都露出那灰红的皮,只有东一缕西一块的挂着些零散的,没力量的,随时可以脱掉的 长毛,象些兽中的庞大的乞丐.顶可怜的是那长而无毛的脖子,那么长,那么秃,弯弯的, 愚笨的,伸出老远,象条失意的瘦龙.
7.灰天上透出些红色,地与远树显着更黑了；红色渐渐的与灰色融调起来,有的地方成为
灰紫的,有的地方特别的红,而大部分的天色是葡萄灰的.又待了一会儿,红中透出明亮的
金黄来,各种颜色都露出些光；忽然,一切东西都非常的清楚了.跟着,东方的早霞变成一
片深红,头上的天显出蓝色.红霞碎开,金光一道一道的射出,横的是霞,直的是光,在天
的东南角织成一部极伟大光华的蛛网：绿的田,树,野草,都由暗绿变为发光的翡翠.老松
的干上染上了金红,飞鸟的翅儿闪起金光,一切的东西都带出笑意.祥子对着那片红光要大
喊几声,自从一被大兵拉去,他似乎没看见过太阳,心中老在咒骂,头老低着,忘了还有日
月,忘了老天.现在,他自由的走着路,越走越光明,太阳给草叶的露珠一点儿金光,也照
亮了祥子的眉发,照暖了他的心.他忘了一切困苦,一切危险,一切疼痛；不管身上是怎样
褴褛污浊,太阳的光明与热力并没将他除外,他是生活在一个有光有热力的宇宙里；他高
兴,他想欢呼!
8.太阳平西了,河上的老柳歪歪着,梢头挂着点金光.河里没有多少水,可是长着不少的
绿藻,象一条油腻的长绿的带子,窄长,深绿,发出些微腥的潮味.河岸北的麦子已吐了
芒,矮小枯干,叶上落了一层灰土.河南的荷塘的绿叶细小无力的浮在水面上,叶子左右时
时冒起些细碎的小水泡.东边的桥上,来往的人与车过来过去,在斜阳中特别显着匆忙,仿
佛都感到暮色将近的一种不安.这些,在祥子的眼中耳中都非常的有趣与可爱.只有这样的
小河仿佛才能算是河；这样的树,麦子,荷叶,桥梁,才能算是树,麦子,荷叶,与桥梁.
因为它们都属于北平.
9.她上身穿着件浅绿的绸子小夹袄,下面一条青洋绉肥腿 的单裤.绿袄在电灯下闪出些柔软而微带凄惨的丝光,因为短小,还露出一点点白裤腰来, 使绿色更加明显素净.下面的肥黑裤被小风吹得微动,象一些什么阴森的气儿,想要摆脱开 那贼亮的灯光,而与黑夜联成一气.祥子不敢再看了,茫然的低下头去,心中还存着个小小 的带光的绿袄.虎姑娘一向,他晓得,不这样打扮.以刘家的财力说,她满可以天天穿着绸缎,可是终日与车夫们打交待,她总是布衣布裤,即使有些花色,在布上也就不惹眼.祥子好似看见一个非常新异的东西,既熟识,又新异,所以心中有点发乱.
10.天真冷.空中浮着些灰沙,风似乎是在上面疾走,星星看不甚真,只有那几个大的,在空中微颤.地上并没有风,可是四下里发着寒气,车辙上已有几条冻裂的长缝子,土色灰白,和冰一样凉,一样坚硬.
11.他由一个煤铺迁入裱糊得雪白的新房,不知道是怎回事：以前的事正如煤厂里,一堆堆都是黑的；现在茫然的进到新房,白得闪眼,贴着几个血红的喜字.他觉到一种嘲弄,一种白的,渺茫的,闷气.屋里,摆着虎妞原有的桌椅与床；火炉与菜案却是新的；屋角里插着把五色鸡毛的撢子.他认识那些桌椅,可是对火炉,菜案,与鸡毛撢子,又觉得生疏.新旧的器物合在一处又使他想起过去,又担心将来.一切任人摆布,他自己既象个旧的,又象是个新的,一个什么摆设,什么奇怪的东西；他不认识了自己.他想不起哭,他想不起笑,他的大手大脚在这小而暖的屋中活动着,象小木笼里一只大兔子,眼睛红红的看着外边,看着里边,空有能飞跑的腿,跑不出去!虎妞穿着红袄,脸上抹着白粉与胭脂,眼睛溜着他.他不敢正眼看她.她也是既旧又新的一个什么奇怪的东西,是姑娘,也是娘们；象女的,又象男的；象人,又象什么凶恶的走兽!这个走兽,穿着红袄,已经捉到他,还预备着细细的收拾他.谁都能收拾他,这个走兽特别的厉害,要一刻不离的守着他,向他瞪眼,向他发笑,而且能紧紧的抱住他,把他所有的力量吸尽.他没法脱逃.他摘了那顶缎小帽,呆呆的看着帽上的红结子,直到看得眼花——一转脸,墙上全是一颗颗的红点,飞旋着,跳动着,中间有一块更大的,红的,脸上发着丑笑的虎妞!
12.他第一得先伺候老婆,那个红袄虎牙的东西；吸人精血的东西；他已不是人,而只是一块肉.他没了自己,只在她的牙中挣扎着,象被猫叼住的一个小鼠.他不想跟她去商议,他得走；想好了主意,给她个不辞而别.这没有什么对不起人的地方,她是会拿枕头和他变戏法的女怪!他窝心,他不但想把那身新衣扯碎,也想把自己从内到外放在清水里洗一回,他觉得混身都粘着些不洁净的,使人恶心的什么东西,教他从心里厌烦.他愿永远不再见她的面!
13.饭食的确是比平日的可口,热火；可是吃着不香,嘴里嚼着,心里觉不出平日狼吞虎咽的那种痛快,他吃不出汗来.
14.在小屋里转转着,他感到整个的生命是一部委屈.
15.一个人仿佛根本什么也不是,只是一只鸟,自己去打食,便会落到网里.吃人家的粮米,便得老老实实的在笼儿里,给人家啼唱,而随时可以被人卖掉!
16.想起虎妞的诱惑,想起寿日晚间那一场.这些,都非常的清楚,象一些图画浮在眼前.在这些图画之间,还另外有一些,清楚而简短的夹在这几张中间：西山,骆驼,曹宅,侦探……都分明的,可怕的,联成一片.这些图画是那么清楚,他心中反倒觉得有些茫然,几乎象真是看着几张画儿,而忘了自己也在里边.及至想到自己与它们的关系,他的心乱起来,它们忽然上下左右的旋转,零乱而迷糊
