每逢下学的时候,附近的那所小学,就有稠厚的人群,糊在铁门前,好似风暴前的蚁穴.那是家长等着接各自的孩童回家.
在远离人群的地方,有个人,倚着毛白杨,悄无声地站着,从不张望校门口.直到有一个孩子飞快地跑过来,拉着他说,爸,咱们回家.他把左手交给孩子,右手拄起盲杖,一同横穿马路.
多年前,这盲人蹲在路边,用二胡奏很哀伤的曲调.他技艺不好,琴也质劣,音符断断续续地抽噎,叫人听了只想快远离.他面前盛着碎钱的破罐头盒,永远看得到锈蚀的罐底.我偶尔放一点钱进去,也是堵着耳朵近前.
后来,他摆了一个小摊子,卖点手绢袜子什么的,生意很淡.一天晚上回家,一下公共汽车,黑寂就包抄来.原来这一片突然停电,连路灯都灭了.只有电线杆旁,一束光柱如食指捅破星天.靠拢才见是那盲人打了手电,在卖蜡烛火柴,价钱很便宜.我赶紧买了一份,喜滋滋地觉得带回光明给亲人.
之后的某个白日,我又在路旁看到盲人,就气哼哼地走过去,说,你也不能趁着停电,发这种不义之财啊!那天你卖的蜡烛,算什么货色啊?蜡烛油四处流,烫了我的手.烛捻一点也不亮,小得像个荧火虫尾巴.
他愣愣地把塌陷的眼窝对着我,半天才说,对不住,我……不知道……蜡烛光……该有多大.荧火虫的尾巴……是多亮.那天听说停电,就赶紧批了蜡烛来卖,我只知道……黑了,难受.
我呆住了.那个漆黑的夜晚,即便烛光如豆,还是比完全的黑暗,好了不知几多.一个盲人,在为明眼人操劳,我还不分青红皂白地指责他,我好悔.
后来,我很长时间没到他的摊子买东西.确信他把我的声音忘掉之后,有一天,我买了一堆杂物,然后放下了50块钱,对盲人说,不必找了.
我抱着那些东西,走了没几步,被他叫住了.大姐,你给我的是多少钱啊?
我说,是50元.
他说,我从来没拿过这么大的票子.
见他先是平着指肚,后是立起掌根,反复摩挲钞票的正反面,我说,这钱是真的.您放心.
他笑笑说,我从来没收到过假钱.谁要是欺负一个瞎子,他的心先就瞎了.我只是不能收您这么多的钱,我是在做买卖啊.
我知道自己又一次错了.
不知他在哪里学了按摩,经济上渐渐有了起色,从乡下找了一个盲目的姑娘,成了亲.一天,我到公园去,忽然看到他们夫妻相跟着,沿着花径在走.四周湖光山色美若仙境,我想,这对他们来讲,真是一种残酷.
闪过他们身旁的时候,听到盲夫有些炫耀地问,怎么样?我领你来这儿,景色不错吧?好好看看吧.
盲妻不服气地说,好像你看过似的?
盲夫很肯定地说,我看过.常来看的.
听一个盲人连连响亮地说出“看”这个词,叫人顿生悲凉,也觉得一些滑稽.
盲妻反唇相讥道,介绍人不是说你胎里瞎吗?啥时看到这里好景色呢?
盲夫说,别人用眼看,咱可以用心看,用耳朵看,用手看,用鼻子看……加起来一点不比别人少啊.
他说着,用手捉了妻子的指,沿着粗糙的树皮攀上去,停在一片极小的叶子上.说,你看到了吗?多老的树,芽子也是嫩的.
那一瞬,我凛地一惊.世上有很多东西,看了如同未看,我们眼在神不在.记住并真正懂得的东西,必得被心房茧住啊.
后来盲夫妇有了果实,一个瞳仁亮如秋水的男孩.他渐渐长大,上了小学,盲人便天天接送.
起初那孩童躲在盲人背后,跟着杖子走.慢慢胆子壮大,绿灯一亮,就跳着要越过去.父亲总是死死拽住他,用盲杖戳着柏油路说,让我再听听,近处没有车轮声,我们才可动……
终有一天,孩子对父亲讲,爸,我给你带路吧.他拉着父亲,东张西望,然后一蹦一跳地越过地上的斑马线.于是盲人第一次提起他的盲杖,跟着目光如炬的孩子,无所顾忌的前行,脚步抬得高高,轻捷如飞.
