丁未冬过吴松作（吴松即苏州河）
燕雁无心,太湖西畔随云去.数峰清苦,商略黄昏雨.第四桥边,拟共天随住.今何许?凭栏怀古,残柳参差舞.
俞平伯先生论历来为人重视的张炎对白石的评语（如“清空”、“清虚”、“骚雅”,如“野云孤飞,去留无迹”）道,“似乎被他说着了,又似乎不曾,很觉得渺茫.”（《唐宋词选释·前言》）渺茫在于对白石创新的理解.
这首揉合情景、自抒胸臆的怀古小词是淳熙十四年（1187）雁南飞的残秋道经吴松至苏州时所作.“燕雁”即北雁,象词人一样“太湖西畔随云去.”上片第二韵为传唱千古体现白石独特风格的名句,其貌其神清苦的数峰聚首商量黄昏降雨,物拟人,人拟物,活画穷愁而颇自得,是词人——自我完成者形象,内蕴极丰富.自然与诗人浑然为一,动态寥阔的自然景观体现了诗人的风骨和精神.下片点怀古,家住苏州甫里的唐代高士诗人陆龟蒙（天随子）,思想与一生浪迹天涯的鸿爪颇似白石,姜一世甚推崇之,今临其地,能不念及?云雾缭绕“商略黄昏雨”的数峰中,陆、姜当各占其一.
白石语言艺术极高明,所谓裁云缝月,敲金戛玉.他的语言如名提琴手的弓子,在琴弦上灵动机敏极富弹性的无穷变化,力度、动静、虚实、疾徐…….如清风流云,海浪空礁,无所往不极其妙.这词中,随云去的燕雁,商略黄昏雨的清苦数峰,参差飘舞的秋柳,乃至拟共天随住的词人自身,都处在无穷变化的艺术魔法中.琴弦可理解为情化的客观现实.
隋唐以来,儒、佛、道三教合流已渐成哲学史和伦理史的主要趋势.白石诗词,标榜“非奇非怪,剥落文采,知其妙而不知其所以妙”的“自然高妙”；继承与创新方面,主张“求与古人合,不如求与古人异；求与古人异,不如不求与古人合而不能不合,不求与古人异而不能不异.”白石所说的“自然”,与道家的“道”很相近似：“有物混成,先天地生.寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆,可以为天下母.吾不知其名,字之曰道.”（《老子》）白石流寓浙江吴兴（湖州）,慕白石洞天之名,遂自号白石道人.“白石洞天”可能即六六年发现的石灰岩溶洞黄龙宫,古代道士修炼之所.白石思想上倾向道家是很明显的,屡试不第、终身布衣,南宋国势不振的时局,都逼他走向空无.这不能不影响其美学思想及诗词创作.
“自然”、“道”、“清空”、“清虚”并非子虚乌有的虚无.老庄美学认为艺术美的本质即道的本体,非五官能感知的认识实体.本体应说是在实体基础上所获得,它虽“无为无形”,却又“有情有信”,无处不在.对美的本质的这种认识必然规定创造和鉴赏,所以强调“味外之旨”、“象外之象”、“大音希声”、“大象无形”,以虚静寂寞为最高境界.姜白石“自然高妙”的创新,正走的是老庄美学的这条路子,这首小词清空中的充实丰富即一例.（李文钟）
燕雁无心,太湖西畔随云去.
数峰清苦.
商略黄昏雨.
第四桥边,拟共天随住.
今何许.凭栏怀古.
残柳参差舞.
姜夔词作鉴赏
白石论诗有四素：气象、体面、血脉、韵度.对四者的要求且是“气象欲其浑厚”、“体面欲其宏大”、“血脉欲其贯通”、“韵度欲其飘逸”.虽是论诗之语,移之于词,也甚贴切.读此词,知其所言非虚.
南宋淳熙十四年丁未（1187）之冬,白石往返于湖州苏州之间,经过吴松（今江苏吴江县）时,乃作此词.为何过吴松而作此词?因为白石平时最心仪于晚唐隐逸诗人陆龟蒙,龟蒙生前隐居之地,正是吴松.
上片之境,乃词人俯仰天地之境.“燕雁无心”.燕念平声（yān烟）,北地也.燕雁即北来之雁.时值冬天,正是燕雁南飞的时节.陆龟蒙咏北雁之诗甚多,如《孤雁》：“我生天地间,独作南宾雁.”《归雁》：“北走南征象我曹,天涯迢递翼应劳.”《京口》：“雁频辞蓟北.”《金陵道》：“北雁行行直.”《雁》：“南北路何长.”白石诗词亦多咏雁,诗如《雁图》、《除夜》,词如《浣溪沙》及本词.可能与他多年居无定所,浪迹江湖的感受及对龟蒙的万分心仪有关.劈头写入空中之燕雁,正是暗喻飘泊之人生.无心即无机心,犹言纯任天然.点出燕雁随季节而飞之无心,则又喻示自己性情之纯任天然.此亦化用龟蒙诗意.龟蒙《秋赋有期因寄袭美（皮日休）》：“云似无心水似闲.”《和袭美新秋即事》：“心似孤云任所之,世尘中更有谁知.”下句紧接无心写出：“太湖西畔随云去.”燕雁随着淡淡白云,沿着太湖西畔悠悠飞去.燕雁之远去,暗喻自己飘泊江湖之感.随云而无心,则喻示自己纯任天然之意.宋陈郁《藏一话腴》云：白石“襟期洒落,如晋宋间人.语到意工,不期于高远而自高远.”范成大称其“翰墨人品,皆似晋宋之雅士.”张羽《白石道人传》亦曰其“体貌轻盈,望之若神仙中人.”但白石与晋宋名士实有不同,晋宋所谓名士实为优游卒岁的贵族,而白石一生布衣,又值南宋衰微之际,家国恨、身世愁实非晋宋名士可比.故下文写出忧国伤时之念.太湖西畔一语,意境阔大遥远.太湖包孕吴越,“天水合为一”（龟蒙《初入太湖》）.本词意境实与天地同大也.“数峰清苦.商略黄昏雨.”商略一语,本有商量之义,又有酝酿义.湖上数峰清寂愁苦,黄昏时分,正酝酿着一番雨意.此句的数峰之清苦无可奈何反衬人亡万千愁苦.从来拟人写山,鲜此奇绝之笔.比之辛稼轩之“我见青山多妩媚,料青山,见我应如是”（《虞美人》）,又是何种不同的况味.卓人月《词统》评云：“商略二字,诞妙.”
下片之境,乃词人俯仰今古之境.“第四桥边,拟共天随住.”第四桥即“吴江城外之甘泉桥”（郑文焯《绝妙好词校录》）,“以泉品居第四”故名（乾隆《苏州府志》）.这是陆龟蒙的故乡.《吴郡图经续志》云：“陆龟蒙宅在松江上甫里.”松江即吴江.天随者,天随子也,龟蒙之自号.天随语出《庄子.在宥》“神动而天随”,意即精神之动静皆随顺天然.龟蒙本有胸怀济世之志,其《村夜二首》云：“岂无致君术,尧舜不上下.岂无活国力,颇牧齐教化.”可是他身处晚唐末世,举进士又不第,只好隐逸江湖.白石平生亦非无壮志,《昔游》诗云：“徘徊望神州,沉叹英雄寡.”《永遇乐》：“中原生聚,神京耆老,南望长淮金鼓.”但他亦举进士而不第,飘泊江湖一生.
此陆、姜二人相似之一也.龟蒙精于《春秋》,其《甫里先生传》自述：“性野逸无羁检,好读古圣人书,探大籍识大义”,“贞元中,韩晋公尝著《春秋通例》,刻之于石”,“而颠倒漫漶翳塞,无一通者,殆将百年,人不敢指斥疵纇,先生恐疑误后学,乃著书摭而辨之.”白石则精于礼乐,曾于庆元三年（1197）“进《大乐议》于朝”,时南渡已六七十载,乐典久已亡灭,白石对当时乐制包括乐器乐曲歌辞,提出全面批评与建树之构想,“书奏,诏付太常.”（《宋史·乐志六》）以布衣而对传统文化负有高度责任感,此二人又一相同也.正是这种精神气质上的认同感,使白石有了“沉思只羡天随子,蓑笠寒江过一生”（《三高祠》诗）,及“三生定是陆天随”（《除夜》诗）之语.第四桥边,拟共天随住,即是这种认同感的体现.
第四桥边,其地仍在,天随子,其人则往矣.中间下拟共二字,便将仍在之故地与已往之古人与自己连结起来,泯没了古今时间之界限.这是词人为打破古今局限寻求与古人的精神句诵而采取的特殊笔法.再如刘过《沁园春》之与东坡、乐天、林和靖交游,亦是此一笔法.以上写了自然、人生、历史,笔笔翻出新意结笔更写出现时代,笔力无限.“今何许”三字,语意丰富,涵盖深广.何许有何时、何处、为何、如何等多重含义.故今何许包含今是何世、世运至于何处、为何至此我又如何面对等意.此是囊括宇宙、人生、历史、时代之一大反诘,是充满哲学反思意味一大反诘.而其中重点,主要在今之一字.凭栏怀古,笔力雄劲,气象阔大.古与今上下映照成文,补足“今何许”一大反诘之历史意蕴.应知此地古属吴越,吴越兴亡之殷鉴,曾引起晚唐龟蒙之无限感慨：“香径长洲尽棘丛,奢云艳雨只悲风.吴王事事须亡国,未必西施胜六宫.”（《吴宫怀古》）亦不能不引起南宋白石之无限感慨：“美人台上昔欢娱,今日空台望五湖.残雪未融青草死,苦无麋鹿过姑苏.”（《除夜》）
怀古正是伤今.“残柳参差舞,”柳本纤弱,那堪又残,故其舞也参差不齐,然而仍舞之不已.舞之一字执著有力,苍凉中寓含悲壮,悲壮中透露苍凉.“残柳参差舞”这一自然意象,实际上是南宋衰世的象征,隐然包含着虽已残破仍不甘灭亡的意味.这与李商隐《登乐游原》“夕阳无限好,只是近黄昏”,象征唐朝国运的不可挽回有同工之妙.而其作为自然意象之本身,则又补足“今何许”一大反诘之自然意蕴.结笔之意境,实为南宋国运之写照.返观数峰清苦二句,其意蕴正为结尾之伏笔.在此九年之前,辛稼轩作《摸鱼儿》,结云：“休去倚危栏,斜阳正在烟柳断肠处.”乃是同一意境.白石本词用舞字结穴,蕴含无限苍凉悲壮.
陈廷焯《白雨斋词话》云：“《点绛唇.丁未冬过吴松作》一阕,通首只写眼前景物,至结处云‘今何许,凭栏怀古,残柳参差舞’,感时伤事,只用今何许三字提唱,凭栏怀古下仅以残柳五字咏叹了之,无穷哀感,都在虚处,令读者吊古伤今,不能自止,洵推绝调.”善于提空描写,从虚处着笔,正是白石词的一大特点.此词将身世之感、家国之恨融为一片,乃南宋爱国词中无价瑰宝.而身世家国皆以自然意象出之,自然意象在词中占优势,又将自然、人生、历史（尚友天随与怀古）、时代打成一片,融为一体.
尤其“今何许”之一大反诘,其意义虽着重于今,但其意味实远远超越之,乃是词人面对自然、人生、历史、时代所提出之一哲学反思.全词意境遂亦提升至于哲理高度.“今何许”,真可媲美于《桃花源记》“问今是何世”,《登幽州台歌》“前不见古人,后不见来者”.这首词无限感慨,全在虚处,正是“意愈切而词愈微”,这种写法,易形成自我抒写之形象与所写之意象间接开距离,造成朦胧之美感.此词声情之配合亦极精妙.上片首句首二字燕雁为叠韵,末句三四字黄昏为双声,下片同位句同位字第四又为叠韵,参差又为双声.分毫不爽,自然天成.双声叠韵之回环,妙用在于为此一尺幅短章增添了声情绵绵无尽之致.
