总喜欢在安静得只剩一人的时候,想想身边的人和事.要问自己最最愧欠的,便是自己的父亲.父亲已快奔花甲,矮个、稍胖,圆圆的脸上总挂有四十几岁男人的光彩.每每回家见到父亲,他总能让我放心地感到他依旧健康有力.
在我的记忆里,父亲总是家里吃得最苦,却干得最累的一个.有人说父亲是一生的劳碌命,过年过节总也是停不下来,父亲说田里的活是干不完的.甚至,每到年末,辛辛苦苦好不容易忙完厂里一年的活,难得空闲几天,还要应允馒头老板帮忙干几天小工.我们总会心疼地劝他别去,他总微笑的安慰我们,这活轻松.年末的馒头生意是最忙的,晚上加夜班是常有的,父亲也总陪着,一直忙到农历三十.
在我不懂事的年岁里,不知怎地,总与父亲吵嘴.我是一个犟脾气,总讨厌父亲在我忙于学习的时候安排一些农活给我；总讨厌父亲每次干活回来,叫我给他抓痒；总讨厌父亲每次学期放假要我把整册书背掉,总讨厌父亲穿得衣衫褴褛,还老是来我的学校……每每对父亲的不满,我总会找出一系列极富伤害的言语刺激我的父亲.现在父亲年纪大了,我也渐进成熟,我们彼此都早已将这些不愉快的往事从嘴边抹去,可在我的心里,随着自己的懂事,这些经历像一把把钢刀一样,刺入我的骨髓.对我的父亲,我有一辈子还不了的债.
每次我看到父亲的指甲,总催他好剪了.在他的指甲里,深深地渗进了黑黑的泥土.父亲半开玩笑地说：这辈子都离不了泥土了.这些泥土,实实地挤压在父亲的指甲里,渗进父亲的指甲肉里,那种痛,一直疼到我的心里,是那样的生疼.父亲的手,在多少个风风雨雨里,与泥土接触,正是他一把一把生疼的接触,把我从小学一直供养到大学.我很庆幸,生了一双和父亲一样短而厚的手,它让我感到力量,感到从没有过的踏实.
现如今,通过自己努力地工作,已在城里买了房子.父亲总能在别人面前为我自豪.我想,我一辈子最有价值的成绩,便是好好得孝顺我的父亲.
