雨过山村（唐·王建）
雨里鸡鸣一两家,
竹溪村路板桥斜.
妇姑相唤浴蚕去,
闲着中庭栀子花.
这首山水田园诗,富有诗情画意,又充满劳动生活的气息,颇值得称道.
“雨里鸡鸣一两家”.诗的开头就大有山村风味.这首先与“鸡鸣”有关,“鸡鸣桑树颠”乃村居特征之一.在雨天,晦明交替似的天色,会诱得“鸡鸣不已”.但倘若是平原大坝,村落一般不会很小,一鸡打鸣会引来群鸡合唱.山村就不同了,地形使得居民点分散,即使成村,人户也不会多.“鸡鸣一两家”,恰好写出山村的特殊风味.
“竹溪村路板桥斜”.如果说首句已显出山村之“幽”,那么,次句就由曲径通幽的过程描写,显出山居的“深”来,并让读者随诗句的向导,体验了山行的趣味.在霏霏小雨中沿着斗折蛇行的小路一边走,一边听那萧萧竹韵,潺潺溪声,该有多称心.不觉来到一座小桥跟前.这是木板搭成的“板桥”.山民尚简,溪沟不大,原不必张扬,而从美的角度看,这一座板桥设在竹溪村路间,这竹溪村路配上一座板桥,却是天然和谐的景致.
“雨过山村”四字,至此全都有了.诗人转而写到农事：“妇姑相唤浴蚕去”.“浴蚕”,指古时用盐水选蚕种.据《周礼》“禁原蚕”注引《蚕书》：“蚕为龙精,月值大火（二月）则浴其种.”于此可见这是在仲春时分.在这淳朴的山村里,妇姑相唤而行,显得多么亲切,作为同一家庭的成员,关系多么和睦,她们彼此招呼,似乎不肯落在他家之后.“相唤浴蚕”的时节,也必有“相唤牛耕”之事,只举一端,不难概见其余.那优美的雨景中添一对“妇姑”,似比着一双兄弟更有诗意.
田家少闲月,冒雨浴蚕,就把倍忙时节的农家气氛表现得更加够味.但诗人存心要锦上添花,挥洒妙笔写下最后一句：“闲着中庭栀子花”.事实上就是没有一个人“闲着”,但他偏不正面说,却要从背面、侧面落笔.用“闲”衬忙,兴味尤饶.一位西方诗评家说,徒手从金字塔上挖下一块石头,并不比从杰作中抽换某个单词更困难.这里的“闲”,正是这样的字,它不仅是全句也是全篇之“眼”,一经安放就断不可移易.同时诗人做入“栀子花”,又丰富了诗意.雨浥栀子冉冉香,意象够美的.此外,须知此花一名“同心花”,诗中向来用作爱之象征,故少女少妇很喜采撷这种素色的花朵.此诗写栀子花无人采,主要在于表明春深农忙,似无关“同心”之意.但这恰从另一面说明,农忙时节没有谈情说爱的“闲”功夫,所以那花的这层意义便给忘记了.这含蓄不发的结尾,实在妙机横溢,摇曳生姿.
全诗处处扣住山村特色,融入劳动生活情事,从景写到人,从人写到境,运用新鲜活泼的语言,新鲜生动的意象,传出浓郁的乡土气息.可谓“心思之巧,辞句之秀,最易启人聪颖”（《唐诗别裁》卷八评张王乐府语）了.
