静听回声
天空似水般透明,雨丝轻轻地飘拂在脸颊.我坐在窗前,静思.
外婆今天照例又去了那条街,照例带着那只玻璃瓶,她捧着,好像捧着价值千金的珠宝,沿着街边的高楼,一步一停静静地挪动碎小的脚步.走过一遍,再走一遍,日复一日,年复一年,就是雨雪天她也没间断过.
从小我就知道外婆有这样的“必修课”,但从未追问她原因,只是好奇：她每天做着重复的事,究竟有何意义?还有那只奇特的玻璃瓶.妈妈说那是外公的遗物,我仔细瞧过,不过是只普通的瓶子,再贵也超不过10块钱,外婆却当作稀世奇珍.最奇怪的是瓶子里什么也没装,空空的.
我猜测：一只空瓶有什么稀奇,要买能买一大堆,为何惟独那只是宝贝?也许外公在里面放水养过花,因此花谢后,瓶子仍有回忆价值；或者养过蝌蚪,再不然就是装过外公送给外婆的他亲手叠的100只千纸鹤,所以外婆满怀思念地保存着,每天带着它徘徊于老街,那么千纸鹤如今飞去了哪里.作文
终于,我决定解开这个存在了近20年的谜.
我收回思绪,穿过雨帘,来到外婆家,向她提出不解.她的睫毛微微一颤,微笑着答应告诉我谜底.作文
她佝偻着身子,我扶着她,我们带着那瓶子一同来到老街.她缓缓沿墙根走着,一只手紧紧握着瓶子,一只手轻轻抚摸着墙面：“你一定以为这瓶子是空的吧!每个人都这样想,但除了我.这里面装着最亲切的东西,不,是宝贝,是你外公在临终前,对我说的话.”“说的话?”我惊愕.
“是呀,当时没有录音机,他就托医生把他挂水的瓶子取下,倒掉里面的药水,然后叫我拿着,他对着瓶口,用最后虚若游丝般的声音断断续续地说：“老伴,好好活着,我会带着对你永恒的爱在天堂等你.”说着外婆竟然热泪盈眶,她把瓶子紧紧贴在耳朵上,爬满皱纹的脸上竟露出美丽的笑容：“我听到了,他又在对我说话了,回声一次次飘过来.你听!”我接过瓶子,用耳朵听,什么也没听到.哦,是应当用心去听吧.
人离开后,只留下看不见的东西,也许只有靠回忆和感动把这些看不见的锁链连在一起.外婆从老街搬走后,老房子没有了,但街道仍是充满回忆的老街,带着“回声瓶”走在老街上便是她最幸福的时刻.
“旧屋,可以变成废墟；过去,可以变成褪色的记忆；而爱,会在我们的心里默默地延续.”深夜,我在日记本上写下如是话语,瓶子里装的是最美的声音,是外公把他坚如磐石的心卷成树叶的形状,为外婆轻轻吹奏的一曲天籁!
再问： 看了这篇文章的内容，我很感动，
再问： 写得很感人
再答： 采纳我啊
