它是我们人类创造的音乐不可替代的.蟋蟀的叫声是“嘟嘟”的,蝈蝈的叫声是“聒聒”的,“油乎鲁”（大概是蟋蟀之一种）的叫声与它油亮庞大的身躯很不般配,有些像女人似的“啾啾”细弱而绵长,而钻在地下的“啦啦古”最为大胆,不管头上有人没人,突然它就会顾自大叫,它知道,你看不见它.有一次我在避暑山庄的草丛里,听见一种“嚓嚓嚓嚓”细微的小心鸣叫,找了很久,在一株草的下面,我看见了它,那是几乎和草同一颜色的“草乖子”,比较特别的是,它是用一双薄翼与两条腿的摩擦在发音.还有,草丛里,森林里,我们还会听到许多不知名的昆虫的各异鸣叫.昆虫组成的庞大的交响真实地提醒我们,秋天,又来啦.\x0d 所有昆虫的鸣叫都是雄性的,所有昆虫的鸣叫都是在秋天,所有昆虫的鸣叫都是在求偶.让人想不明的是,雌性为什么如此深沉,它在那个看似平静的世界里,真的就心如止水吗?依然不是.雌性在聆听,它以自己的耳朵判断着自己心仪的人,然后它会沿着那条声音的路线,向着那隐秘而曲折的地方循去,只要走到那里,便永不分离,直到完成最后的仪式之后死去.\x0d 我们太医院胡同那个男孩子,大约也是在一个秋天,爱上了前院儿的女孩儿,青春期的萌动与惆怅,像秋风中掺了胡椒粉一样洒满了心头,他不敢走进她,只能看着那个高大的男孩儿,围在她同样热气腾腾饱满的青春身边,那是个肌肉强健浑身充满力气的人,同时能拎起两桶水飞奔在我们那条胡同充满阳光的大道上.\x0d 那个色彩斑斓的秋天,他也许,想起了那些会叫的昆虫.\x0d 他买了一支竹笛,最初吹些简单的音符,逐渐便成了完整的曲子,有些孤独的忧郁,有些落寞的伤感,他每天都会吹他的笛子,他相信她会听懂的,只要你坚持吹下去.直到下一年的秋天,那女孩儿终于循着笛声,来到了他的身边.\x0d 后来,她成了他的妻子.\x0d 而他们结婚的季节,正是一个黄叶飞舞的秋天.我们承德,到处是一派昆虫欢快的鸣叫声.
