欧阳先生我夜里正在读书,（忽然）听到有声音从西南方向传来,心里感到悚然并去倾听,说道道：“奇怪啊!”这声音初听时（像）淅淅沥沥（的雨声）,（夹杂着）萧萧飒飒（的风声）,忽然变得汹涌澎湃,像是夜间（大海上）波涛突起,风雨骤然而至,碰到物体上,（发出）铮铮（的声音）,好像金属相击.再（仔细）听,又像奔赴战场的军队正衔枚疾进,听不到到号令声,只有人马行进的声音.于是（我）对童子说：“这是什么声音?你出去看看.”童子回答说：“月色皎洁,星光灿烂,浩瀚银河,高悬中天.四下里没有人声,那声音是从树林间传来的.”
我恍然大悟,叹道：“唉,可悲啊!原来这是秋天的风声呀,它怎么突然就来了呢?秋天的情景是：它的色调凄凉惨淡,烟霭飘散,云气密集；它的形貌爽朗清新,天空高远,日色晶明；它的气候清冷萧瑟,悲风凛冽,刺人肌骨；它的意境冷落苍凉,川流寂静,山林空旷.所以它发出的声音时而凄凄切切,时而呼啸激昂.秋风未起时,绿草如毯,丰美繁茂,树木葱茏,令人心旷神怡.然而它一旦来临,拂过草地,草就要变色,掠过森林,树就要落叶.它用来摧败花草使树木凋零的,便是一种肃杀之气的余烈.
“秋天是刑官行刑的季节,它在时令上属阴；秋天又象征着用兵,它在五行中属金.这就是常说的‘天地之义气’,它常常以肃杀为意志.自然对于万物,是要它们在春天生长,在秋天结实.所以秋天在音乐的五声中又属商声,商声是代表西方的一种声音,而七月的音律是‘夷则’.商,也就是‘伤’的意思,万物衰老了,都会悲伤.夷,是杀戮的意思,凡万物过了繁盛期,都会走向衰败.
“呜呼,草木是无情之物,尚有衰败零落之时.人为动物,在万物中又最有灵性.有无穷无尽的忧愁来煎熬他的心,又有无数琐碎烦恼的事来劳累他的身体；费心劳神,必然会损耗精力.何况常常思考自己的力量所做不到的事情,忧虑自己的智慧所不能解决的问题,自然会使他鲜红滋润的肤色变得苍老枯槁,乌黑光亮的须发变得花白斑驳.（人非金石）为什么却要以不是金石的躯体去像草木那样争一时的荣盛呢?（应该仔细地）想想,伤害自己的到底是什么,又怎么可以去怨恨这秋声呢?”
童子没有应答,低头沉沉睡去,却听得四壁虫声唧唧,像在附和我的叹息.
